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Florence de Chalonge
Actualité, événement et histoire 
dans L’Été 80, de Marguerite Duras
L’Été 80 est une œuvre de commande. Il 
s’agissait pour Marguerite Duras de répondre 
au défi lancé par Serge July, le directeur de 
Libération, de donner au journal une chronique 
régulière. L’écriture devait prendre pour sujet une 
« actualité parallèle » à l’« actualité politique 1 », 
celle qui était occasionnée par les menus faits qui 
auraient attiré l’attention de l’écrivain. Si chaque 
mercredi, du 16 juillet au 17 septembre 1980, par 
dix fois, Marguerite Duras a livré au lecteur ce 
qu’elle décrit après coup comme « un égarement 
dans le réel » (Été, 8), la place tenue par l’actualité 
politique y est en fait importante. L’Été 80, c’est 
aussi le boycott des jeux Olympiques de Moscou, 
la mort du chah d’Iran et l’attentat fasciste de 
la gare de Bologne. Mais soudainement, à la 
sixième chronique, le déclenchement de la grève 
de Gdansk déjoue le projet d’une consignation 
patiente et réglée des nouvelles du monde.
Dans ce livre qui aura permis à son auteur de 
découvrir que, « pour parler du monde », « le 
texte de fiction » est sans doute « trop limité 2 », 
reconnaître Gdansk comme un événement a 
paradoxalement affaibli son historicité. À partir 
de cette chronique, Duras ne suit plus l’histoire en 
marche, car, sitôt désigné, l’événement, rejeté par 
elle dans le passé, n’infuse plus le présent. Quant 
à sa reprise douze ans plus tard dans Yann Andréa 
Florence de Chalonge, université Lille-III.
1. Marguerite Duras, L’Été 80, Minuit, 1980, p. 7 (désormais abrégé Été, suivi du numéro de page). Le volume qui réunit 
ces dix chroniques est en librairie à l’automne, au mois de novembre. Sur sa genèse et sa réception, voir L’Été 80, éd. par 
F. de Chalonge, dans Marguerite Duras, Œuvres complètes, éd. par Gilles Philippe, Gallimard (La Pléiade), t. III, à paraître 
(avril 2014).
2. Jean Pierre Ceton, Entretiens avec Marguerite Duras, François Bourin Éditeur, 2012, p. 61. Les entretiens ont été enregistrés en 
1980 pour France Culture.
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Steiner, elle conduit l’auteur à le marquer au sceau 
de sa vision tragique de l’histoire.
« Un journal de la mer et du temps »
En 1980, ce n’est pas la première fois que 
Marguerite Duras écrit pour la presse. À la 
lecture d’Outside, le recueil d’articles qu’elle fait 
paraître en 1981, on mesure combien les années 
1957-1968 ont en la matière été prolifiques. 
Au fil de ses « papiers d’un jour 3 », comme les 
appelle Duras, celle qui devient la collaboratrice 
régulière de France-Observateur (puis, en 1965, du 
Nouvel Observateur), ainsi que de Vogue, a cherché 
à faire œuvre de moraliste. « Tout journaliste 
est un moraliste », affirme-t-elle, car il est celui 
qui « regarde le monde […], le surveille de très 
près chaque jour, […] le donne à voir, […] à 
revoir », tout en s’étant débarrassé du préjugé 
qui consiste à croire « l’objectivité possible de la 
relation d’un événement 4 ». Duras n’appartient 
pas cependant à la catégorie des écrivains 
« prudentiels 5 », pour reprendre le mot de Louis 
Van Delft, puisqu’à l’écriture journalistique elle 
attribue deux vocations. La première renvoie à 
la contestation : il s’agit pour elle de « dénoncer 
l’intolérable d’une injustice de quelque ordre 
qu’elle soit » : le climat délétère de la guerre 
d’Algérie à Paris au début des années 1960 lui 
donne l’occasion de brosser quelques caustiques 
scènes de genre (« Les fleurs de l’Algérien », 
« Racisme à Paris », « Les deux ghettos » 6). La 
seconde, transgressive, la conduit à s’intéresser à 
« l’amour quand il devient fou, quand il quitte 
la prudence et […] se perd là où il trouve, vers 
le crime, le déshonneur, l’indignité 7 ». Devant le 
fou d’amour se lèvent l’« imbécillité judiciaire et 
la société [qui] se permettent de juger […] de la 
nature, comme ils jugeraient l’orage, le feu 8 ». 
Parmi ces faits divers, on découvre l’enlèvement 
d’une enfant de douze ans par un père de 
famille amoureux d’elle qui se suicide à son 
arrestation 9.
Chronique d’une saison, L’Été 80 brasse le 
quotidien, y compris dans sa réalité climatique. 
3. Marguerite Duras, « Avant-propos » (daté du 6 nov. 1980), dans Outside. Papiers d’un jour [1981], Gallimard (Folio), 1995.
4. Ibid., p. 7.
5. « Les moralistes sont en effet, et cela depuis l’Antiquité, des écrivains “prudentiels” : leur but, on le sait, est d’acheminer leurs 
lecteurs au “port” du bonheur. » Dans Louis Van Delft, Les Spectateurs de la vie : généalogie du regard moraliste, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2005, p. 9.
6. Marguerite Duras, « Avant-propos », dans Outside…, p. 8 ; pour les articles, respectivement p. 13-14, p. 87-89, p. 182-197.
7. Ibid., p. 8.
8. Ibid.
9. « Histoire de Nadine d’Orange kidnappée puis rendue saine et sauve par son ravisseur », France-Observateur, 12 octobre 
1961 ; repris sous le titre « Nadine d’Orange » dans Outside…, p. 125-134.
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Installée dans l’« espèce de belvédère 10 » qu’est 
son appartement des Roches Noires, situé au-
dessus des plages de Trouville, l’écrivain nous 
donne des nouvelles du temps qu’il fait dans ce 
« mauvais été de 1980 11 ». Ce « journal de la mer 
et du temps 12 », comme Duras aimera dénommer 
son livre, s’accompagne d’anecdotes choisies, 
typiques de la vie balnéaire. On y découvre les 
« trois cent mille habitants du complexe Trouville-
Deauville relégués dans l’été de la pluie » ou 
avachis sur le sable, le soleil revenu, avec, persifle 
la chroniqueuse, « un quotient d’intelligence 
inférieur » à toute population qui serait « en train 
d’adorer [ses] dieux ou [ses] morts il y a dix mille 
ans » (Été, 30). On voit que L’Été 80 nourrit les 
penchants de l’auteur pour les féroces exercices 
de sociographie qu’elle pratique aux dépens de ses 
contemporains.
Dans ce kaléidoscope où miroitent les petits 
usages dépressifs des vacances à la mer, on 
distingue bientôt, tels deux points au loin sur la 
plage, un « enfant aux yeux gris » et une « jeune 
monitrice » de colonie (Été, 69, 26). Ces deux-là ne 
sont pas là par hasard. Dès la première chronique, 
l’écrivain ne résiste pas au plaisir d’introduire au 
cœur de l’été les personnages d’une histoire qui va 
transcender ce présent immédiat dont elle taille 
semaine après semaine les morceaux de réel. Il 
s’agit de l’une de ces histoires qu’invariablement 
elle raconte, celle d’un amour impossible, vécu 
cette fois entre une jeune fille et un enfant : « peut-
être la plus belle [histoire d’amour] que j’aie 
écrite 13 », veut croire l’auteur à l’automne de 1980. 
Avant leur séparation à la fin de l’été, la jeune fille 
donnera rendez-vous à l’enfant : « lorsqu’il aura 
dix-huit ans », le « 30 juillet, minuit, il pourra 
venir, […] elle y sera » (Été, 36-37), écrit-elle sur 
une carte postale qu’elle lui remet. Les dix-huit 
ans de l’enfant nous transportent en 1992, date 
à laquelle Marguerite Duras publie Yann Andréa 
Steiner, qui reprend cette histoire d’amour. Nous 
y reviendrons.
« Une chronique journalistique »
« Je ne l’aurais pas écrit si ça n’avait pas eu 
lieu », assure Duras qui, jour après jour, aura 
scruté le ciel, la mer, vu passer les colonies de 
vacances « sous [ses] fenêtres, dans un désordre 
incroyable 14 », parcouru la ville en plein été 
– puisque comme « [o]n marche, on écrit » 
(Été, 9)  –, et fait de frêles silhouettes arpentant la 
plage ses personnages. Aussi lorsqu’il est question 
10. « Interview du 11 avril 1981 », dans Marguerite Duras à Montréal [1981], textes réunis et présentés par Suzanne Lamy et André 
Roy, Malakoff, Solin-Spirale, 1984, nouv. éd., p. 47.
11. Marguerite Duras, La Vie matérielle. Marguerite Duras parle à Jérôme Beaujour [1987], Gallimard (Folio), 1994, p. 13.
12. Ibid.
13. Jean Pierre Ceton, op. cit., p. 59.
14. « Interview du 11 avril 1981 », dans Marguerite Duras à Montréal, p. 48.
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de « chronique journalistique 15 », c’est devant 
l’inconnu de « l’actualité des faits » que l’écrivain 
se met aux aguets : on apprend que cette activité l’a 
obligée « trois jours par semaine, douze heures par 
jour », à demeurer « dans l’absolue incertitude » 
de ce que « les journaux, la TV, la radio, etc. » 
allait proposer : « C’était tuant, éreintant. Mais 
c’était exaltant 16 », ajoute-t-elle.
Cet été 80, l’actualité de Marguerite Duras 
livrée au lecteur, c’est le fait divers crapuleux 
(l’enlèvement de Maury-Laribière, vice-président 
du CNPF), l’attentat terroriste meurtrier (la bombe 
posée par les néofascistes à la gare de Bologne), la 
mort et l’enterrement du chah d’Iran au Caire. Au 
plus long cours, ce sont les jeux Olympiques de 
Moscou, la famine qui sévit en Ouganda. Dans cette 
restitution de l’actualité, Duras laisse d’autant plus 
parler l’émotion qu’elle retient le jugement. Ainsi 
que le dit Claude Burgelin, « la basse continue de 
son propos politico-historique » est, dans toute son 
œuvre, l’indignation ou la révolte contre les « figures 
d’oppression 17 », et en tout premier lieu contre 
ceux qu’elle nomme les « chiens de l’histoire 18 », 
c’est-à-dire en France le Parti communiste. Dans 
L’Été 80, une sorte de rage froide étreint celle qui 
aurait voulu qu’on boycotte les Jeux de Moscou 
quand l’Union soviétique est engagée dans une 
guerre d’occupation en Afghanistan et installe de 
nouveaux missiles en Europe de l’Est.
Si comme toute bonne chroniqueuse, Duras 
témoigne et commente, elle s’interdit toutefois 
d’élaborer une véritable pensée critique. Alors 
que devant les images télévisées de l’Ouganda, 
elle fait de cette « humanité », emportée dans le 
« voyage de la faim », celle dont « les pleurs ont 
disparu. La peur a disparu. Le rire », la « dernière 
apparence de l’homme, son dernier état » (Été, 
44), elle conclut en disant :
Si je pense quelque chose, j’ignore quoi, je suis incapa-
ble de l’énoncer. Je vois. (Été, 46)
Duras voyante, pythie – souvent moquée ou vilipen-
dée pour ses oracles, ceux-là 19 mêmes que Libération 
saura transformer en scoop lors de l’affaire Grégory 
en 1985 –, donne, comme il se doit, à ses visions une 
profondeur temporelle. Le présent de Marguerite 
15. Ibid.
16. « Conférence de presse du 8 avril 1981 », dans Marguerite Duras à Montréal, p. 22.
17. Claude Burgelin, « Duras témoin de l’histoire », dans Jean-François Chiantaretto (dir.), L’Écriture de soi peut-elle dire l’histoire ?, 
BPI, 2002, p. 203.
18. Marguerite Duras, « Les chiens de l’histoire » [1986], Le Monde extérieur. Outside II, textes rassemblés par Christiane Blot-
Labarrère, P.O.L, 1993, p. 62-65.
19. L’article de Duras qui paraît dans Libération sous le titre de la rédaction « Sublime, forcément sublime Christine V. » (c’est 
la dernière phrase remaniée de l’article), le 17 juillet 1985, établissait la culpabilité de la mère de l’enfant assassiné, sans 
toutefois que l’auteur ne la condamne : « Dès que je vois la maison, je crie que le crime a existé. C’est ce que je vois. C’est 
au-delà de la raison », écrit celle qui précise n’avoir jamais rencontré la jeune inculpée.
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Duras n’est pas celui d’une actualité brûlante dont 
elle se ferait le reporter : les femmes et les enfants af-
famés d’Ouganda la renvoient immanquablement 
aux « déportés » des camps nazis :
[D]ans le sac de la peau le même squelette, les mêmes 
mains, le même visage, plus rien que ce résidu dernier 
dans son abstraction la plus avancée, la vie […]. (Été, 45)
De la même manière, le scandale des jeux 
Olympiques de 1980 à Moscou ne prend sens 
pour elle que doublé d’une dimension historique :
Les images vivantes de la clôture des J.O. rappellent les 
ensembles mussoliniens et hitlériens des J.O. de Mu-
nich en 1936, la masse humaine est déjà celle des bilans 
de guerre, des goulags. (Été, 37)
L’auteur cherche dans l’actualité l’événement, 
celui qui fait date : 1980 comme 1936 ; à moins 
que ce soit 1980 comme 1938 : « On comprendra 
dans quelques années qu’on a vécu en août 1980 
le Munich de septembre 1938. Les Jeux de 
Moscou ont consacré la cession de l’Afghanistan 
aux Soviétiques comme l’entrevue de Munich a 
imposé aux Tchèques de donner la province sudète 
à Hitler. […] la similitude est atroce » (Été, 37-38), 
poursuit l’écrivain, avec l’idée que les démocraties 
une fois de plus capitulent. La démonstration de 
force des Soviétiques, cette « occupation par les 
J.O. de l’espace télévisé », signifie pour elle « le 
règne prospère et définitif  de la Russie soviétique 
sur le continent européen » (Été, 38), tristement 
animé par l’esprit de Munich. Dans cette vision 
politique, la fin de l’histoire menace, voire est 
souhaitée par Duras comme une tabula rasa qu’elle 
croit indispensable à la possibilité d’un quelconque 
avenir : on se souvient de l’incantation proférée en 
1977 par les personnages du Camion :
Que-le-monde-aille-à-sa-perte-c’est-la-seule-politi-
que… 20
On sait que l’histoire donnera tort à l’écrivain, 
mais il faut surtout remarquer qu’ici Marguerite 
Duras – par ailleurs toujours séduite par la force 
de la jeunesse – écrit moins au présent qu’à 
partir de sa propre histoire. Du crime nazi à la 
domination soviétique sur l’Est, du goulag à la 
guerre, sa vision politique est celle d’une femme 
qui, en mai 1945, assiste au retour d’Allemagne 
de son mari, Robert Antelme, déporté politique 
(« dans ma chambre à Paris pendant dix-sept 
jours d’agonie », lit-on [Été, 44]), puis adhère au 
Parti communiste au lendemain de la guerre pour 
en être exclue en mars 1950. Restée fidèle à un 
« communisme de pensée », selon l’expression 
de Dionys Mascolo 21, elle abandonne cependant 
tout militantisme doctrinaire, désespère de ceux 
qu’elle appelle les « gouverneurs » (Été, 11) et fait 
du martyre des Juifs exterminés un thème toujours 
plus obsédant de son œuvre.
20. Marguerite Duras, Le Camion, Éd. de Minuit, 1977, p. 25.
21. Dionys Mascolo, À la recherche d’un communisme de pensée, Fourbis, 1993. (De 1943 à 1956, Dionys Mascolo est le compagnon 
de Marguerite Duras.)
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« Gdansk, un événement nouveau »
À la publication de la sixième livraison, la 
chronique journalistique de L’Été 80 prend un tour 
inattendu. C’est avec une très longue phrase que 
s’ouvre l’article du mercredi 20 août :
Tout d’abord, apparemment, rien de nouveau n’est arrivé 
ces jours-ci, rien que le passage du temps, le meurtre, et 
la faim, et l’Iran, l’Afghanistan, et puis, peu à peu un évé-
nement nouveau émerge de la durée des jours, il a lieu au 
plus loin de nous, très loin, en Pologne, c’est la grève calme 
des ouvriers du chantier naval de Gdansk. (Été, 53) 22
Ainsi le passage du temps, réglé pour Duras sur la 
violence continue de l’histoire, découvre un événement 
nouveau, marqué par l’un des caractères que l’auteur 
toujours célèbre, celui du refus. C’est en Pologne, à 
Gdansk, que cet événement a lieu : dans un pays en 
pleine agitation sociale depuis plusieurs semaines, le 
jeudi 14 août à 5 heures du matin, les 17 000 ouvriers 
des chantiers Lénine se mettent en grève à la suite 
du licenciement d’une des leurs.
Dès le lendemain, le 15 août, la chronique est 
en panne : « […] je ne fais rien que regarder le 
jour qui passe, dormir, ne pas pouvoir travailler », 
explique-t-elle, jusqu’à ce qu’elle comprenne que 
« devant les pages blanches de la grève de Gdansk », 
elle est dans le « bonheur » (Été, 56, 59, 60). Tel 
« un phare qui éclairerait la grande décharge 
nauséabonde du socialisme européen », la lumière 
« révolutionnaire » de Gdansk illumine Marguerite 
Duras (Été, 65, 60). Il lui faut cependant partager cet 
état, parler « avec quelqu’un » (Été, 60). L’opérateur 
des Renseignements téléphoniques à qui l’auteur 
demande le numéro des Lignes aériennes polonaises 
fera l’affaire :
Un jeune homme répond presque aussitôt […]. Il me 
demande si j’ai peur pour Gdansk. J’hésite et je dis que 
non, je ne dis pas que la réussite ou l’échec de la grève de 
Gdansk m’est indifférent. Je dis que je suis heureuse que 
cela ait eu lieu. […] Je commence à écrire le texte pour 
Libération […] (Été, 60-61)
Duras se dit heureuse que Gdansk ait eu lieu. Au 
lieu de décrire cet événement comme un avènement, 
elle le rejette immédiatement dans le passé et en fait 
un accomplissement. Or, en ce vendredi 15 août 
1980, il ne s’agit là que du déclenchement d’un 
processus, dont l’issue est encore tout à fait incertaine. 
Envisagée comme résultat, Gdansk devient un point 
de rupture, et trouve, comme tel, une inscription 
immédiate dans la réalité. Très vite, tout semble 
changé : « Gdansk est déjà dans l’avenir. Et même 
si elle échoue et qu’on la massacre et que coule son 
sang, elle aura eu lieu, elle est indéfaisable […] » (Été, 
73, je souligne), commente Duras, alors que dans 
cette huitième chronique elle rapporte la signature 
des accords de Gdansk du 31 août qui ouvrent aux 
citoyens polonais de nouvelles libertés politiques.
Dans les histoires que Marguerite Duras raconte 
– et il faut bien comprendre que dans cet univers 
22. Est-ce ici un écho de la une du Monde du 17 août 1980 qui titrait l’article de son correspondant étranger, Bernard Guetta, 
« Et maintenant Gdansk, inquiétante de calme dans la révolte » ?
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« il n’y a pas d’histoire en dehors de l’amour 23 » –, 
bien peu d’avenir est offert à ses personnages. Tels 
des « sursitaires », ils repoussent éternellement 
l’événement qui aurait modifié leur existence : 
d’Anna (Le Marin de Gibraltar) à Elizabeth Alione 
(Détruire dit-elle), en passant par Sara (Les Petits Chevaux 
de Tarquinia), Maria (Dix Heures et demie du soir en été) 
ou Anne Desbaresdes (Moderato cantabile), toutes 
renoncent au grand amour. À moins que, d’une 
autre manière, ces personnages de femme ne soient 
les « survivants » d’un événement traumatique 
et se retrouvent condamnés, comme la Française 
d’Hiroshima mon amour, Lol V. Stein, la mendiante 
du Vice-Consul ou Aurélia Steiner, à rejouer la perte 
originaire, sidérés par leur « amour mort 24 ». On voit 
que si l’événement est rupture, il est surtout entrave. 
Il constitue un obstacle au déroulement d’une 
histoire ainsi arrêtée. Le récit piétine dans la redite ou 
s’immobilise dans l’attente. Dans ce cadre, le présent 
ne compte guère : il n’est pas considéré comme une 
force ou un moyen du changement. Si l’événement 
survient, le voici toujours déjà accompli. Pour Gdansk 
aussi, il semble que l’avenir appartienne déjà au 
passé. Dans un entretien datant de l’automne 1980, 
Duras suggère :
Gdansk, la révolte de Gdansk… c’est la légende, enfin 
déjà. 25
Au sein des chroniques de L’Été 80, Gdansk a 
désormais l’exclusivité. Jusqu’au 17 septembre, date 
à laquelle paraît la dixième et dernière chronique, 
Marguerite Duras ne nous donne plus aucune 
nouvelle du monde. Et quant à rendre compte 
de Gdansk, c’est-à-dire, pour l’écrivain, quant à 
« voir Gdansk », il lui faut trouver moyen d’établir 
le dialogue avec ce qui représente pour elle « cette 
armée désarmée, calme et seule, celle de l’Histoire » 
(Été, 74). Elle, qui ne manque jamais de rappeler ses 
lectures de Michelet 26, donne la parole à ce lointain 
Absent à l’occasion d’une longue prosopopée où 
l’histoire se trouve personnifiée : « Aviez-vous le 
droit de demander des salaires meilleurs ? Non, 
on nous massacrait. Aviez-vous le droit d’écrire ce 
que vous vouliez ? Non. De lire ce que vous vouliez. 
Non » (Été, 74), etc. Au « vous », qui à la huitième 
chronique l’a rejointe aux Roches Noires – un 
certain Yann Andréa, à qui Duras dédie le volume 
publié à l’automne –, l’auteur dira :
Sur Gdansk j’ai posé ma bouche et je vous ai embrassé. 
(Été, 97)
23. Marguerite Duras, Le Camion, p. 40.
24. « Sursitaire », « survivant » : les termes sont de Duras. Voir Marguerite Duras, Xavière Gauthier, Les Parleuses, Éd. de Minuit, 
1974, p. 58 ; Marguerite Duras, Les Yeux verts [1980], Éd. de L’étoile, 1996, p. 16. « Mon amour mort est un ennemi de la 
France », explique au Japonais la Française d’Hiroshima mon amour [1960], Gallimard (Folio), 1977, p. 97.
25. Jean Pierre Ceton, Entretiens…, p. 54.
26. « Les grandes lectures de ma vie, celles de moi seule […]. C’est Michelet. Michelet et encore Michelet, jusqu’aux larmes. » 
Dans Marguerite Duras, Écrire [1993], Gallimard (Folio), 2005, p. 35.
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Écrire l’histoire, n° 12 – automne 2013, 57-6464
Dans L’Été 80, la jeune fille donnait rendez-vous à 
l’enfant aux yeux gris à sa majorité « dans douze ans 
ici près de la mer » (Été, 85). Avec Yann Andréa Steiner, 
paru l’été 1992, nous y voici exactement. Nous nous 
trouvons de nouveau auprès de nos deux sursitaires, 
mais le temps n’a pas passé : l’enfant a toujours six 
ans et les véritables retrouvailles sont de nouveau re-
poussées :
Elle lui dit que lorsqu’il aura seize ans, […] il pourra 
venir, qu’elle sera là à cet endroit ici de la plage mais à 
une heure plus tardive, vers minuit. 27
En fait d’être retardée, la rencontre est d’ores et déjà 
périmée, puisque c’est « dans dix ans, le 30 juillet 
1990, minuit 28 » qu’il devra venir, lui annonce la je-
une fille de Yann Andréa Steiner. Encore une histoire de 
rendez-vous manqué avec son histoire.
Et Gdansk, qu’est-elle devenue, douze ans plus 
tard ? Dans Yann Andréa Steiner, qui n’a plus rien d’une 
chronique journalistique, l’actualité a tout entière 
disparu. La présence, fugace, de Gdansk y demeure 
toutefois.
Août 1980. Gdansk./Le port de Gdansk. Devenu pour le 
monde entier la souffrance des peuples envahis parce que 
pauvres et seuls./ […] Seule comme cet enfant. Captive. 
Strangulée par le fascisme endémique de la Germanie 
Centrale. 29
Duras nous avait avertis :
Gdansk… c’est la légende […]
Gdansk a perdu son ancrage historique, et son éc-
lat, elle qui était « illuminante comme le désir » 
(Été, 64). Elle a rejoint un ordre subjectif  du temps, 
celui des ténèbres de l’histoire. Gdansk devient pour 
Marguerite Duras le lieu victimaire où l’exercice des 
deux impérialismes totalitaires, nazi et soviétique, 
s’accorde. La palme revient à l’Allemagne toutefois : 
empruntant le mot de Tacite 30, si ancien qu’il en de-
vient intemporel, l’auteur de Yann Andréa Steiner fait 
brutalement de ce pays la patrie du fascisme.
Politique, mais pas historienne, Marguerite Du-
ras « ignore la différence des temps 31 », pour parler 
comme François Hartog, mais il reste difficile de dire 
que c’est au nom du présentisme qu’elle le fait. Inac-
compli, le présent est rejeté dans le passé, quand le 
futur est associé à une espérance qui reste celle de 
l’anéantissement, ferment d’une possible renaissan-
ce. Peut-être est-ce l’une des manières de compren-
dre que, dans Yann Andréa Steiner, on lise :
Je ne sais plus rien de la différence entre les hommes de 
Gdansk et les hommes de Dieu. 32
27. Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner [1992], Gallimard (Folio), 2001, p. 75.
28. Ibid., p. 80.
29. Ibid., p. 90.
30. Tacite, De Origine et Situ Germanorum, généralement traduit en La Germanie, écrit en 98.
31. François Hartog, « La temporalisation du temps : une longue marche », dans Jacques André, Sylvie Dreyfus-Asséo, François 
Hartog (dir.), Les Récits du temps, PUF, 2009, p. 11.
32. Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner, p. 113.
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